
Peter Soriano. Brooklyn studio #4. 2010. Encre, crayon, peinture en bombe et colle sur papier. 45,5 × 99 cm•

Sculpteur, Peter Soriano a mis le dessin au centre de sa 
pratique. Le geste graphique structure son travail et le dessin 
lui sert quotidiennement pour traduire sa pensée. «  Mes 
dessins, explique-t-il, se partagent entre ceux qui s’accumulent 
dans mes carnets de croquis et ceux que je fais sur des 
feuilles volantes. Les premiers prennent la forme d’idées ou 
de problèmes ; il s’agit de réflexions sur mon travail en trois 
dimensions. Les autres existent par eux-mêmes. Ils tiennent 
compte de la matérialité du support 1.  » Dans ses pièces 
réalisées depuis 2008, qu’il nomme des « situations », ces deux 
catégories sont mêlées  : espaces ouverts, elles décrivent des 
idées en mouvement et des déplacements de pensée, à travers 
des signes tracés à l’aide de bombes aérosol sur les murs et 
prolongés par des câbles en tension. Rectangles, cercles, croix, 
flèches, associés aux câbles, y construisent un espace situé 
entre signe, langage, espace, couleur, forme, autant d’éléments 
qui travaillent et modifient le rapport de l’artiste au dessin.
Dans les dessins individuels qu’il nomme aussi dessins de « site », 
telle la série Brooklyn (2010), les mêmes figures et la même 
inscription dans l’espace sont rejouées. Croquis au crayon et 
signes tracés à la bombe – flèches, cercles, lignes – se partagent 
la feuille de papier. Cependant, la volonté de rendre compte 
d’une pensée s’y traduit au sein d’une forme plus libre, car 
moins attachée à un tracé déterminé ou définitif. Considérer 
les relations entre dessin et pensée, examiner l’espace entre les 
choses, mais aussi le rapport du dessin au signe et au langage 
envisagé comme un ensemble de symboles visuels, font partie 
des préoccupations de Soriano. À travers son choix d’ouvrages, 
il rend compte d’une vision très singulière du dessin, considéré 
dans un champ élargi.
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Le site, l’espace de fiction, le non-site

Dans ses dessins de « site », Peter Soriano tente de transcrire 
ce qui agit dans sa vision lorsqu’il se tient à un endroit donné 
de l’espace et qu’il laisse errer son regard. Le tracé, les 
mouvements, les directions appréhendées par son œil sont 
traduits par un dessin entre ligne et langage. « C’est comme 
si je réalisais un film sur ce que je vois. Ces dessins rendent 
compte de la manière dont mon œil circule dans l’espace et 
passe d’un élément à l’autre. J’invente un langage, qui traduit 
ce que l’œil voit : l’effet d’une lumière, l’activité de ma tête qui 
absorbe ce que je vois autour de moi. Je prends conscience 
de mon regard. J’entre dans ce que je regarde  : la lumière, 
une fenêtre, vues à travers des mouvements de zoom. Si ma 
caméra est en gros plan, elle ne fait pas de panoramique, mais 
un mouvement et c’est ce mouvement qui m’intéresse ». Les 
lignes et signes graphiques tracés à la bombe de couleur et 
les câbles tendus traduisent l’ensemble de ces mouvements. Ils 
rendent compte d’une tension. 
Articulés à des espaces précis, les dessins de Soriano donnent 
lieu à des catégories d’œuvres distinctes : des sites où le corps 
s’inscrit tout entier et exprime son rapport aux choses ; mais 
aussi des espaces de fiction, où un scénario étrange se met en 
place, où des possibles se dégagent, traduits par des flèches, des 
cercles, autant de signes graphiques qui renvoient notamment 
aux routes américaines  ; enfin des non-sites, lieux de l’entre-
deux. « J’aime le mot site comme j’aime les mots “activité” et 
“situation”. Il y a d’abord la référence à un lieu de travail qui est 
un lieu de construction. Ensuite, je fais référence au mot “site” 

Savoir comment un espace est regardé est ce qui l’a intéressé 
dans des dessins de Roy Lichtenstein présentés à l’automne 
2010 à la Morgan Library à New York. Alors que les dessins 
de Lichtenstein sont pour la plupart liés à d’autres médiums 
– peintures, sculptures ou estampes  –, l’exposition montrait 
une série d’une cinquantaine de dessins en noir et blanc de 
grandes dimensions, considérés par leur auteur comme des 
dessins et non des études préparatoires. Soriano y perçoit une 
réflexion sur le signe et le langage appréhendés de manière vi-
suelle. Il insiste notamment sur la façon dont certains détails 
sont rendus de manière très singulière, presque abstraite. Ainsi 
dans des morceaux d’architecture, des détails sur un vêtement, 
un visage ou dans le dessin de miroirs, par le tracé desquels 
Lichtenstein « réduit le langage à une abstraction passionnante ». 
« Plus je les regarde, plus ces images me fascinent, deviennent 
plus mystérieuses. Elles ne sont pas réalistes et elles ont toutes, 
lorsqu’on les observe plus longuement, une qualité abstraite. 
Elles me rappellent Ingres, qui a développé un langage qui incite 
à croire au réalisme de l’image, jusqu’à ce que vous remarquiez 
l’inconsistance d’un avant-bras qui fait de la peinture une image 
brillante, mais pas quelque chose d’anatomique. Ces raccourcis 
deviennent des sortes de notes de dactylo, un alphabet fait 

dans le sens de “site Internet”, c’est-à-dire un espace de fiction. 
Enfin, je renvoie au non-site, à une sorte de néo-site Internet 
qui est un lieu hors du temps, comme l’ont montré Robert 
Smithson et d’autres post-minimalistes et artistes du land art 
en choisissant des lieux inaccessibles au plus grand nombre. »
À travers tous ces lieux, l’artiste vise à redonner forme à 
des espaces de pensée. Selon lui, le dessin est par essence la 
matérialisation de processus en continuels rythmes, mutations 
et mouvements. 

Du dessin-signe à la pensée visuelle

«  Dans les dessins de site, j’assemble une grande quantité 
de papier japonais (à la fois assez fin et résistant, il se plie 
facilement) et je le place sur le sol de la pièce que je veux 
dessiner. Commence alors une activité qui est comme si je 
m’adressais au papier et à l’espace en même temps. Nous 
entrons tous trois en dialogue. Mes yeux pourraient être 
attrapés par l’espacement qui me sépare de la fenêtre ou par 
la mesure directe de la profondeur du châssis de la fenêtre. 
Je plie le papier pour assembler différentes parties du dessin 
comme on pourrait réaliser une vidéo mal faite. »
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1. Toutes les citations sont tirées d’entretiens et d’Emails échangés avec l’auteur, 
décembre 2010.
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de signes à la fois neutres et denses. Exactement comme le 
sont les images elles-mêmes. Les dessins de Lichtenstein 
permettent le plaisir de ce jeu. » 
Selon Soriano, les raccourcis du dessin créent cette qualité 
abstraite, ils « ne sont pas réalistes, mais dans une efficacité 
de dessin. L’ombre, le chignon d’une femme deviennent des 
abstractions. Ces dessins sont faits à la main : son langage de 
simplification est fascinant. »

Du dessin-activité au dessin-pensée

L’artiste établit un lien entre ses deux visions du dessin – du 
dessin-activité pratiqué dans les dessins de « site » au dessin 
de recherche et de pensée – et le travail de Sol LeWitt et 
de Donald Judd. Ces notions étaient abordées dans l’ouvrage 
Undervejs: The Gilbert and Lila Silverman Collection, Detroit, l’un 
des catalogues qui l’intéressent le plus, dit-il. « La collection 
de Gilbert et Lila Silverman est entièrement focalisée sur le 

dessin. Ce couple a amassé une collection d’“instructions”, de 
Picasso à Yoko Ono. Leur idée du dessin est plus large que 
simplement minimaliste et conceptuelle.  » Cette collection 
inclut en effet des plans, des notes, autant d’éléments de 
nature graphique pouvant participer du dessin comme activité 
de recherche. 
Récemment, Peter Soriano a organisé avec l’artiste David 
Reed une exposition de dessins d’artistes minimalistes et post-
minimalistes. « Les premiers dessins que j’ai choisis sont ceux 
de Judd et de LeWitt et au fur et à mesure que je les regardais, 
quelque chose de curieux se passait pour la première fois. Ils 
comportaient des calculs et étaient même dominés par eux. 
S’ils n’avaient pas pour but de représenter un calcul, ils étaient, 
en eux-mêmes, le problème mathématique résolu. Ce n’est 
pas si peu courant, si ce n’est que les deux dessins étaient 
signés par les artistes. De ce fait, ce problème mathématique, 
ce calcul devenait une forme de performance. En effet, quand 
signe-t-on un calcul de son nom ? À l’école, lors d’un examen. 
La plupart des dessins que je connais incluant des calculs sont 
des esquisses rarement signées par les artistes  ; elles font 
plutôt partie de fragments d’atelier. Judd et LeWitt ont ainsi 
affirmé, je crois, qu’ils souhaitaient signer ce qu’ils voulaient 
et appeler une chose un dessin, dès lors qu’elle se rapportait à 
leur travail. Par essence, le papier devenait un lieu de travail où 
des activités se déroulent pour faire de l’art. D’autres artistes, 
Richard Serra, Michael Heizer, Lee Lozano, ont également 
élargi cette définition du dessin. »
On s’achemine ainsi vers une définition du dessin comme 
activité graphique inscrite dans une temporalité forte. «  Le 
seul médium où ce genre de chose arrive, c’est en musique. 

Récemment, j’ai vu une page remplie d’écrits de John Cage, de 
calculs et de gribouillis délicats, qui était également signée. » 
Dès lors, quel est le statut de ces notes ? Pour Soriano, les 
musiciens ouvrent des possibilités concernant la nature du 
dessin : dessin réalisé pour donner une explication détaillée à 
un coauteur, ou dessin-partition. 

Iannis Xenakis et Pierre Boulez : une vision élargie du dessin 

Parmi les ouvrages choisis par Soriano, deux concernent 
des musiciens. Le premier est le catalogue d’une expo- 
sition organisée au Drawing Center à New York en 2010, 
consacrée aux dessins de Iannis Xenakis. « [Il] a commencé 
sa carrière comme architecte et était l’un des bras droits de  
Le Corbusier, pour lequel il a développé des courbes 
complexes, qu’il calculait et dessinait. Il a réalisé plusieurs 
façades qui ont une vibration quasi musicale. Dans sa 
musique, il reprend ses idées spatiales et sa connaissance 
des mathématiques. Ainsi, ses dessins d’architecture se 
transforment et deviennent des partitions. Il envisage la 
musique comme quelque chose de visuel, dans un rapport 
à l’espace. »
Quant à Pierre Boulez, Soriano mentionne l’exposition Pierre 
Boulez. Œuvre  : fragment au musée du Louvre en 2008  : 
«  L’exposition et le livre sont divisés en trois parties  : la 
genèse, le fragment/la rupture, l’objet suspendu. Les dessins 
vont de Delacroix et Cézanne à Beuys. C’est la sélection la 
plus risquée et le choix des œuvres est remarquable. Mais le 
plus important était que les œuvres étaient exposées à côté 
de celles, musicales, de Varèse, Ligeti, Boulez, parmi d’autres. » 

Pour l’artiste, les différentes propositions retracées dans 
ces livres sont une manière de braver les frontières entre la 
pensée et le dessin, et vice-versa.

Nancy Spero : pour la fragilité du papier

Peter Soriano a enfin retenu Nancy Spero, qu’il a côtoyée 
et autour du travail de laquelle il a organisé une exposition. 
« Nancy Spero et son mari Leon Golub m’ont encouragé en 
tant qu’artiste tout au long de leur vie. Ils m’ont aussi inclus 
dans ce qui fut ma première exposition à New York ». Selon 
lui, la somme de Christopher Lyon, Nancy Spero: The Work, est 
l’ouvrage le plus abouti sur son travail. « Le texte de Chris 
Lyon est brillant parce qu’il couvre parfaitement le sujet, la 
biographie, avec la chaleur de quelqu’un qui a connu l’artiste. 
J’ai une critique au sujet du rôle du papier, qui n’est pas 
assez mis en avant. L’un des apports les plus intéressants de 
Nancy Spero est d’avoir insisté sur le papier, non seulement 
considéré au sein de la catégorie des arts graphiques, mais 
plus généralement dans le champ de l’art contemporain. 
Elle a utilisé sa légèreté et sa fragilité d’une manière à la fois 
terrifiante et omniprésente. Ses dessins peuvent par exemple 
être roulés, puis pointés sur le mur. »
Pour Peter Soriano, cette fragilité agit également comme une 
métaphore : Nancy Spero a mis l’accent sur la relation entre 
la dureté d’une pensée et la fragilité du papier. Sans jouer la 
puissance masculine.

Peter Soriano est né en 1959 à Manille, Philippines. Il vit et travaille à New York.
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